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Violence et esthétique de la guerre dans Quand on refuse on dit non 
d’Ahmadou Kourouma et L’Intérieur de la nuit de Léonora Miano  

MADJINDAYE Yambaïdjé 
Université de N’Djaména, Tchad 

 

Résumé  

Quand on refuse on dit non d’Ahmadou Kourouma et L’Intérieur de la nuit de 
Léonora Miano sont deux textes romanesques francophones qui traitent de la 
violence et, en particulier, de l’esthétique de la guerre. L’analyse minutieuse de ces 
romans rend compte des causes lointaines et actuelles des hostilités, notamment 
l’anomie ou la désagrégation des valeurs culturelles et cultuelles de l’Afrique par la 
colonisation et son système postcolonial de gouvernance. La présente contribution 
a pour objet essentiel de montrer, à partir de l’approche thématique du texte 
littéraire, l’image de la guerre, telle qu’elle se dessine de façon renouvelée dans la 
littérature francophone subsaharienne. La réflexion aboutit finalement au résultat 
global selon lequel les causes de ces guerres sont souvent détournées à des fins 
exclusivement politiques, laissant croupir les populations dans les profondeurs des 
rêves illusoires. 

Mots-clés : Violence – Esthétique de la guerre – Malaise identitaire et social – 
Chimère – littérature francophone subsaharienne. 

Abstract  

Quand on refuse on dit non of Ahmadou Kourouma and L’Intérieur de la nuit of 
Léonora Miano are two French language fictional texts that deal with violence and, 
in particular,  with the aesthetics of war. The careful analysis of these novels gives 
an account of the distant and current causes of hostilities, in particular, the anomie 
or the disintegration of cultural and religious values of Africa by colonization and 
its postcolonial system of governance. The main purpose of this contribution is to 
show, from the thematic approach of the literary text, the image of war, as it takes 
shape in a renewed way in French speaking sub-saharan literature. The reflection 
finally leads to overall result according to which the causes of these wars are often 
diverted for exclusively political ends, leaving populations to languish in the depths 
of illusory dreams.     

Keywords : Violence – Aesthetics of war – Identity and social discomfort – 
Chimera – Sub-Saharan French literature 
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Introduction 

La question de la violence et, en particulier, de la guerre est une question 

immanente à la nature humaine. Quoique les raisons, pour lesquelles les 

peuples du monde s’entredéchirent, divergent, toutes les sociétés humaines 

ont, à une époque ou à une autre, connu des guerres sanglantes, voire des 

crimes contre l’humanité. C’est l’exemple de l’Afrique précoloniale, dont les 

multiples guerres, souvent livrées pour des raisons de tension identitaire, de 

succession au trône, de conquête des royaumes, de dissension tribale, sont 

racontées de génération en génération par des griots. Les premiers écrivains 

francophones de l’Afrique subsaharienne ont rapporté un certain nombre de 

ces épopées dans la fiction littéraire. Les plus illustres sont entre autres 

l’épopée de Soundjata et celle de Shaka. Une rupture a certes été observée au 

cours de la période coloniale, mais elle n’a pas duré longtemps. Après le 

départ des colons, la thématique de la guerre n’a cessé de hanter les textes des 

auteurs africains revêtant cette fois-ci une nouvelle dimension, un nouveau 

visage.  

Mais, en fait, comment la guerre est-elle représentée dans les œuvres 

littéraires subsahariennes francophones ? Pour quelles raisons ces guerres 

deviennent-elles presque la routine des nations africaines ? Qui en sont les 

commanditaires, les acteurs ou les profiteurs ? Cet article apportera des 

éléments de réponse à ces interrogations en s’appuyant bien évidemment sur 

des textes des auteurs d’Afrique centrale et de l’Ouest, notamment L’Intérieur 

de la Nuit de Léonora Miano et Quand on refuse on dit non d’Ahmadou 

Kourouma.  

Se fondant ainsi sur la perspective d’une approche thématique du texte 

romanesque, la présente contribution se noue autour de trois points 

essentiels : le premier procède à l’autopsie des guerres, telles qu’elles naissent 

et renaissent en Afrique francophone subsaharienne, le deuxième traite de 

l’aspect utopique de ce cycle infernal de guerre et le troisième s’attèle à en 

identifier les acteurs.   
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1. L’autopsie du cycle de la guerre en Afrique francophone 

subsaharienne 

La présente partie consacre la réflexion sur l’autopsie du cycle de la guerre 

en Afrique noire. Nous y traiterons spécifiquement de la dimension sacrale 

de la guerre dans les sociétés traditionnelles africaines, d’une part, et des 

origines de la guerre chez Léonora Miano et Ahmadou Kourouma, d’autre 

part.    

 

1. 1. La dimension sacrale de la guerre dans les sociétés traditionnelles 

africaines  

Dans les sociétés traditionnelles africaines, l’expédition guerrière est un acte 

éminemment sacré, tant elle se soumet à un certain nombre de rites qui la 

distinguent des autres activités. Elle confère aux rois et aux guerriers un statut 

vénérable, une certaine notoriété, une certaine respectabilité. C’est pourquoi 

les griots sont souvent chargés de dire et de redire, voire de chanter et de louer 

les exploits et les gloires des vaillants guerriers, de génération en génération. 

En d’autres termes, la guerre permettait de se sublimer. Elle pouvait, par 

exemple, simplement être une conquête dans le but d’étendre le territoire et 

le pouvoir du souverain, en assurant la protection des peuples conquis. 

Malheureusement, une telle conquête, axée sur le foncier, ne saurait se 

terminer sans effusion de sang. Or, dans le cas d’espèce, les guerriers ne sont 

pas considérés comme des criminels, des assassins. Bien au contraire, ils sont 

considérés comme des héros, des êtres dotés d’un pouvoir divin, lequel leur 

confère toute l’autorité de tuer et de prendre l’entière responsabilité de mettre 

d’autres peuples sous leur unique protection. C’est la raison pour laquelle, 

avant toute expédition guerrière, les gardiens de la tradition, notamment les 

chefs de terre consultent les devins et/ou les dieux, ou Dieu. Prières, 

incantations, sacrifices, consultations et intercessions sont autant de rites qui 

illustrent la dimension hautement sacrale de la guerre. En un mot, toute une 

liturgie se déploie lorsqu’une guerre se prépare.   

C’est l’exemple de l’épopée mandingue de Soundjata Keïta, l’un des 

puissants rois de l’Empire du Mali. La fantastique histoire de cet Empereur 
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hors pair aura inspiré tant d’auteurs subsahariens aussi bien anglophones que 

lusophones et francophones. Historien et écrivain guinéen, Djibril Tamsir 

Niane, à travers Soundjata ou l’épopée mandingue, fait partie de ces illustres 

fils d’Afrique qui se sont employés à immortaliser la mémoire de cette vie 

extraordinaire, cette existence strictement atypique. Dès l’entame de la 

lecture de ce texte, on s’aperçoit que l’auteur guinéen s’est entièrement mis à 

l’écoute de l’Afrique traditionnelle. Les paroles, qu’il rapporte, sont 

essentiellement celles des griots exaltant et magnifiant le héros : Soundjata 

Keïta. Ainsi, quelle que soit la nature de la guerre, elle est faite pour une cause 

noble, une cause approuvée par les dieux pour le bien des humains et sous la 

dictée des devins.   

Certes, à une époque donnée de l’histoire de l’Afrique, la thématique globale 

de la littérature a changé : pour un laps de temps, la violence de guerre a cessé 

de préoccuper la littérature africaine francophone pout céder le pas à la 

dénonciation coloniale, à l’affrontement entre colons et colonisés. Mais très 

vite et à nouveau, la guerre va élire domicile dans la plupart des jeunes États 

après leur accession aux indépendances considérées par Ahmadou Kourouma 

comme une nuée de sauterelles qui s’abat sur le continent : « Comme une nuée 

de sauterelles les indépendances tombèrent sur l’Afrique […] », clame-t-il 

dans Les Soleils des indépendances (Kourouma, 1970 : 24). Ces 

affrontements, qu’ils soient verbaux ou physiques, ne sont plus contre le 

colon, le colonialiste et/ou le colonisateur. A contrario, ils sont développés à 

fond contre l’Africain en question. Ahmadou Kourouma, Mongo Beti, Tierno 

Monénembo, Alain Mabanckou, Fatou Diome, Léonora Miano, Patrice 

Nganang, Baba Moustapha et bien d’autres Africains francophones 

subsahariens en ont d’ailleurs fait le sujet essentiel de leur réflexion, et ce, de 

façon multiforme. Cependant, ce qui attire notre attention et nous motive à 

réaliser à tout prix ce travail, c’est la manière toute particulière dont le texte 

d’Ahmadou Kourouma et celui de Léonora Miano représentent la violence et, 

singulièrement, la guerre. 
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1. 2. Les origines de la guerre chez Léonora Miano et Ahmadou 

Kourouma   

Chez Léonora Miano, plusieurs mobiles expliquent le déclenchement de la 

guerre. Les rebelles du Sud, qui ont déclenché les hostilités, sont appelés 

« LES FORCES DU CHANGEMENT » (Léonora Miano, 2005 : 81). En vue 

de combattre le Nord et d’obtenir, soit le départ de l’actuel président de 

Mboasu, soit une sécession immédiate pour sauver ce qui peut encore l’être, 

ils ont fait appel aux rebelles du pays voisin : le Yénèpasi. Dans la nuit où 

tout devrait basculer dans le petit village d’Eku, un groupe de rebelles armé 

jusqu’aux dents encerclent le village pour enrôler des enfants capables de se 

battre comme des soldats. Avant de formuler sa demande, le chef des rebelles 

et l’un de ses frères, qui dirigent le groupe, ont expliqué aux habitants d’Eku 

la raison de leur présence et ce que cela implique :  

Nous venons de l’orient, de l’autre rive du fleuve, d’un pays qu’on 

appelle Yénèpasi, vieil homme. Comme tu l’as entendu dire, nous 

avons enjambé l’eau afin de rétablir la vérité qu’ont maquillée les 

Blancs lorsqu’ils sont venus ici prendre possession de nos vies. Notre 

peuple et le tien, vieil homme, tu dois le savoir, ont un seul et même 

ancêtre. Notre aïeul commun s’appelait Ewo (Léonora Miano, 2005 : 

77). 

En rappelant au vieil homme leurs liens du sang, le chef des rebelles a voulu 

faire comprendre à ce dernier et ceux qui l’entourent qu’il n’est pas venu pour 

négocier ; en effet, il s’agit de déclencher une guerre noble et juste contre un 

ennemi commun. Mais, avant de s’engager dans cette guerre légitime, il va 

falloir, pour ces rebelles, procéder, en toute urgence, au rétablissement de la 

vérité. Aussi rajoute-t-il : 

Voilà en un mot le pacte que nous sommes venus rétablir. Cela ne se 

fera pas sans mal. Si nous voulons réunir notre famille, créer enfin 

une entité qui portera peut-être le nom de Wonja ou de Mwayé […] 

nous devrons nous battre, et, vieil homme, tu devras me donner des 

soldats  (Léonora Miano, 2005 : 78).  

Ici, la guerre est motivée par le désordre créé par les Blancs. Avec la 

colonisation, le grand peuple, descendant d’Ewo, est divisé et séparé par des 

territoires dont les limites étaient exclusivement fixées par l’administration 
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coloniale. Un tel partage ne saurait se faire sans conséquence néfaste. Aussi 

a-t-il entraîné l’affaiblissement du grand peuple, la perte de ses repères et la 

rupture dans le respect de ses us et coutumes. C’est donc la raison pour 

laquelle ce peuple doit se battre pour sauver ce qui peut encore l’être et 

préserver l’identité en danger d’effritement, de dissolution, de mort. 

Dans Quand on refuse on dit non, le motif de la guerre n’est pas si différent. 

Il est aussi justifié par le désordre social orchestré par la machine coloniale et 

postcoloniale qui a toujours utilisé les fibres identitaires en divisant pour  

mieux régner, mieux dominer, mieux contrôler. L’exemple le plus probant est 

celui des Bétés1 qui estiment être lésés et frustrés dans ce qui leur est cher : 

l’identité2. Pour eux, ils sont les premiers occupants de la Côte-d’Ivoire et 

pour cela, ils se doivent de tuer afin de se faire justice, car, disent-ils, les 

colons les ont mis dans une situation où ils sont condamnés à vivre avec 

d’autres peuples sur le même sol, leur sol. Ainsi, comme les indépendances 

tombèrent sur l’Afrique, la guerre tribale avait atterri, tel un avion, en Côte-

d’Ivoire :  

Quand j’ai su que la guerre tribale avait atterri en Côte-d’Ivoire 

[…].Quand j’ai su que la guerre tribale y était arrivée, j’ai tout laissé 

tomber et je suis allé au maquis (bar mal fréquenté) pour me défouler  

(me libérer des contraintes, des tensions) (Ahmadou Kourouma, 

2004 : 11).  

Ces propos, qui décrivent l’attitude inhabituelle du Petit Birahima, annoncent 

la descente aux enfers de tout un peuple : le peuple ivoirien.    

En outre, de plus en plus en Afrique subsaharienne, les jeunes États se 

confrontent au sempiternel problème de gouvernance. Le racisme, 

 
1 Les Bétés sont un peuple vivant dans le centre-ouest de la Côte d’Ivoire, notamment dans 
les régions de Gagnoa, Ouaragahio,  Soubré, Buyo, Issia,  Saïoua, Daloa et de Guibéroua, dans 
ce qu’on appelle « la boucle du cacao ». Il représente environ 18% de la population de la  Côte 
d’Ivoire. Autrement dit, démographiquement, ils occupent le deuxième rang après les 
Baoulés.  
2 Comme le dit Arsène Blé Kain, "la guerre qui vient d’éclater en Côte-d’Ivoire et dont les origines semblent, 
pour Kourouma, s’enraciner dans la question identitaire permet ainsi à l’auteur de révéler le caractère lacunaire de 
cette ivoirité-souche pour en appeler à une ivoirité-rhizome à caractéristique cosmopolitique", « Quand on refuse on 
dit non d’Ahmadou Kourouma », Carnets [En ligne], Deuxième série – 5/2015, [consulté le 14 octobre 
2019], URL : https://journals.openedition.org/carnets/370. 
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l’ethnocentrisme, le régionalisme, le népotisme, le clientélisme, l’égoïsme, 

l’égocentrisme, la dictature et la corruption sont ainsi et partout érigés en 

règles d’or, au point de créer un malaise social et identitaire général. En 

d’autres termes, en dehors des raisons coloniales, la mauvaise gouvernance 

est considérée comme l’une des origines majeures de nouvelles guerres 

d’Afrique noire. Incapables d’assurer le train de vie de la nation, de garantir 

l’insertion des diplômés dans la vie active, de favoriser l’essor économique 

du pays, de résorber les querelles intestines, les nouveaux dirigeants africains 

noient leurs pays et plongent leurs peuples dans la merde, dans  l’impasse et 

dans le sang. Dans cette situation, la seule issue, qui s’offre aux gouvernés 

pour se faire entendre, reste la prise des armes. Après de longues études 

couronnées par l’absence de travail, des rêves non réalisés, les jeunes, sans 

trop réfléchir, choisissent de combattre aux côtés de celui qui leur miroite un 

bon lendemain. De ce fait, on rencontre des étudiants qui manifestent çà et là, 

dénonçant leur condition, accusant le gouvernement et cherchant, à tout prix, 

à dénicher un lendemain meilleur et reposant.  

C’est l’exemple d’Isilo dans L’Intérieur de la nuit de Léonora Miano. Ce 

personnage, qui déclare la guerre au régime politique en place, est un diplômé 

contraint au chômage, puis à la violence de guerre. Titulaire d’une maitrise 

en Histoire, il épouse très rapidement des idées afrocentristes qui le hissent à 

la tête d’un groupe de rebelles avec ses deux frères. D’autres jeunes de 

Mboasu et de Yénèpasi sont aussi entrés dans la danse à cause du chômage. 

Tous espèrent donc voir leur situation s’améliorer une fois un nouvel ordre 

établi. Il en est de même de Quand on refuse on dit non où Ahmadou 

Kourouma présente des étudiants et autres jeunes en proie à l’oisiveté en 

raison du manque d’emploi. Ces jeunes diplômés invendus sur le marché de 

l’emploi se mêlent à la foule afin de protester contre le régime en place. En 

apprenant l’histoire de la Côte-d’Ivoire à Birahima, Fanta le dit d’ailleurs en 

ces termes : 

Pendant que Konan Bédié vivait comme au beau temps de 

Houphouët-Boigny, la situation sociale se dégradait. Les effets 

pervers des échanges inégaux entre le tiers-monde et l’Occident 

s’aggravèrent. En Côte-d’Ivoire, l’argent manquait de plus en plus. 

Le chômage devenait endémique. Les Ivoiriens diplômés 
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encombraient les rues et manifestaient (Ahmadou Kourouma, 2004, 

106). 

Ce propos de Fanta vient étayer les vrais mobiles de la guerre en terre 

ivoirienne. La guerre semble finalement devenir un simple jeu plein d’enjeux 

pour toutes les couches et catégories sociales de la Côte-d’Ivoire.  

Bien plus, la discrimination et l’injustice font partie des éléments favorisant 

la guerre. Chez Léonora Miano, l’injustice perpétrée par les dirigeants 

originaires du Nord contre les sudistes provoque la rage de ces derniers. Dans 

le texte, les sudistes occupent souvent des postes de responsabilité 

stratégiquement moins importants. Ils sont relégués au second plan. De 

même, le chômage, dont traite le roman, concerne quasiment le Sud qui est 

moins développé que le Nord. Tout cela crée un malaise social et identitaire, 

au point d’impacter négativement le vivre ensemble. Et c’est justement ce 

climat délétère qui va instiguer le pauvre Epa à intégrer, sans trop réfléchir, 

le groupe des rebelles. À la question de savoir qui sont ces rebelles, Epa 

répond : 

Vous êtes venus de l’autre bord de l’eau, afin de libérer les peuples 

du Sud du joug nordiste. 

C’est ça même, petit frère. Et que penses-tu de cette idée ? 

Je veux rejoindre LES FORCES DU CHANGEMENT, et participer 

à la révolution, répondit Epa, déterminé. (Léonora Miano, 2005 : 80-

81) 

Après avoir assassiné froidement le chef de son village devant les villageois 

sous les ordres des rebelles et après l’arrestation de son petit frère pour le 

sacrifice, voici ce que le narrateur révèle sur Epa : 

Il voulait participer au changement. De toutes ses forces. Mais il 

n’avait guère réfléchi à la façon dont ses forces se trouveraient le plus 

justement employées. Depuis longtemps, il sentait dans ses veines le 

bouillonnement de cette souffrance qui ne cessait de grandir, devant 

l’injustice. Toutes les injustices qui semblaient l’avoir élu pour 

compagnon privilégié (Léonora Miano, 2005 : 107). 

        Dans L’Intérieur de la nuit, Epa n’est qu’un exemple. Nombre de jeunes 

de son âge se trouvent englués dans cette situation historiquement 

labyrinthique où se noie indescriptiblement l’identité de tout un peuple.    
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        Chez Ahmadou Kourouma, la discrimination, dont sont victimes les 

Dioulas, musulmans du Nord de la Côte-d’Ivoire, est à l’origine de leur rage. 

En effet, les Dioulas sont détestés par les Bétés, chrétiens du Sud, non 

seulement parce qu’ils sont musulmans et plus nombreux, mais aussi parce 

qu’ils se sont subtilement accaparé de la plupart des terres des Bétés. 

Étrangers en Côte d’Ivoire, ils sont ainsi considérés comme des usurpateurs. 

C’était aussi la raison pour laquelle la politique de Laurent Gbagbo, alors 

Président de la République, ne leur était pas du tout favorable. Les sudistes, 

chrétiens, ne veulent plus qu’ils continuent à résider en Côte-d’Ivoire. Aussi 

les nordistes ont-ils été pitoyablement humiliés, outragés, lorsqu’il fallait 

chasser les étrangers résidant en Côte-d’Ivoire ainsi que ceux ayant acquis 

« l’ivoirité », c’est-à-dire la nationalité ivoirienne. Ce scandale a conduit les 

Dioulas à s’organiser, à leur tour, pour massacrer les Bétés.  

           Ainsi, en dehors des raisons coloniales qui ont présidé aux hostilités 

africaines, il y a eu également de terribles dérives de la part des nouveaux 

dirigeants qui ne pensent qu’à leurs intérêts. Ces dérives méritent d’être 

versées dans la palette de guerres qui minent le développement 

socioéconomique et politique du continent.     

Pour tout dire, de cette réflexion consacrée à l’autopsie des guerres, qui 

étranglent éperdument l’Afrique subsaharienne depuis des lustres, se dégage 

une grosse leçon. Si la guerre en Afrique noire avait une connotation propre, 

une coloration sacrée, noble et digne, cette fois-ci, les nouveaux écrivains la 

représentent différemment. Le mobile de la guerre n’est plus pour le bien de 

la communauté, mais pour des fins strictement politiques, c’est-à-dire pour la 

satisfaction des intérêts à la fois égoïstes et individuels. 

 

2. La quête du paradis perdu sur fond d’illusions 

Cette seconde partie du travail sera consacrée aux chimères de la guerre, 

d’une part, et aux acteurs du cycle de la guerre qui mine le développement de 

l’Afrique, d’autre part. Il s’agit essentiellement d’y évoquer les illusions qui 

sous-tendent les conflits et d’en présenter les véritables acteurs.     
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2. 1. Les chimères de la guerre  

La lecture de Quand on refuse on dit non d’Ahmadou Kourouma et celle de 

L’Intérieur de la nuit de Léonora Miano révèlent les chimères de la guerre. 

Elles montrent que l’optimisme, qui avait présidé au déclenchement des 

guerres en Afrique postcoloniale, n’était qu’une chimère, une utopie. En 

d’autres termes, dans les deux textes romanesques, la guerre a été provoquée 

par des rêves plus ou moins utopiques dont se sont nourris les jeunes lettrés 

et illettrés, avides du mieux-être et du mieux-vivre. Ces rêves ont été 

manipulés par des dirigeants politiques tapis dans l’ombre. Ce sont eux qui 

ont fini par recruter des mercenaires et des rebelles pour la mise en œuvre de 

leurs projets lugubres. Imitant certains anciens nationalistes africains, certains 

étudiants n’ont que la guerre pour prouver leur héroïsme à l’effet de se 

sublimer. 

Dans L’Intérieur de la nuit, les rebelles dirigés par Isilo et ses frères ont été 

principalement motivés par le désir de changer, de restaurer l’ordre originel, 

de rétablir l’image de l’Afrique primitive, de rafistoler l’identité brisée, 

éparpillée. Titulaire d’une maîtrise en Histoire, Isilo revisite les origines de 

son peuple, son épopée ainsi que son déclin. Pour lui, la colonisation a 

dynamité tout cet ordre traditionnel. Les peuples Esosombé, Eku et Iwié 

auraient, d’après Isilo, un ancêtre commun appelé Ewo. Ce dernier est le 

descendant direct du Pharaon Sekenenrê Taa dont l’histoire fut dissimulée à 

cause de la couleur de sa peau. Après une machination contre le pouvoir 

légitime, les nobles ont dû quitter l’Égypte pour vivre ailleurs. Alors, Ewo 

accompagné de ses trois fils Esosombé, Eku, Iwié et un autre de ses jeunes 

enfants, traverse l’actuel Soudan et l’actuel Tchad pour vivre au cœur de 

l’Afrique avec le mystère rapporté de l’Égypte. Esosombé forma la famille 

de l’air, Eku, celle de la terre et Iwié, celle du feu3, des vaillants guerriers. Ils 

 
3 L’air, la terre, le feu et l’eau sont les quatre éléments de l’imaginaire poétique bachelardien. 
Pour ce philosophe français, ces quatre éléments constituent le fondement de la vie de 
l’homme. Il parle de « lois des quatre imaginations matérielles, loi qui attribue nécessairement à une 
imagination créatrice un des quatre éléments : feu, terre, air et eau […]. Dès que les images s’offrent en 
série, elles désignent une matière première, un élément fondamental » (Gaston BACHELARD, L’Air et 
les songes, Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, Réédition Livre de Poche, 1992 : 13). Elle 
renvoie, par ailleurs, au Sceau de Salomon  en forme d’étoiles à six branches, composée de deux 
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étaient un peuple puissant au centre de l’Afrique jusqu’à ce que les Blancs 

arrivent pour tout bouleverser.  

C’est dans cette optique qu’Isilo se décide de faire la guerre avec ses frères et 

le groupe des rebelles. La restauration de l’identité, dont il est question, ne 

peut passer que par la guerre et le sang. Elle rappelle le rituel précolonial qui 

consistait, dans certaines sectes secrètes, à sacrifier les humains pour une 

cause d’une grande envergure, notamment pour implorer la grâce, l’aide ou 

le pardon d’un dieu ou de Dieu. Cette image sera reprise par Isilo qui va 

sacrifier Eyia, le petit frère d’Epa, via trois hommes du village. S’adressant à 

Epa, il déclare :  

Non seulement, nous le mettrons à mort, mais tu le mangeras. Et quoi 

que tu fasses, nous ne t’accorderons pas la satisfaction de te tuer. J’ai 

d’autres projets pour toi. Il y a certes eu des sociétés secrètes dont les 

façons de faire n’étaient pas celles du commun. Mais il y avait aussi, 

dans des circonstances, des repas tout particuliers, dont le but était de 

rapprocher les membres d’une communauté (Léonora Miano, 2005 : 

109-110)  

La scène, qui suit cette déclaration d’Isilo, est simplement horrible. Les trois 

hommes exécutent scrupuleusement le rituel. Ils enlèvent les parties génitales 

de l’enfant pendant qu’il était en vie. Ensuite, ils ouvrent son ventre et lui 

ôtent les entrailles et l’enfant meurt dans un cri indescriptible. Le corps de 

l’enfant est cuit et mangé par toute la communauté d’Eku et les rebelles. 

Ainsi, la communion spirituelle est rétablie entre les peuples avant 

l’enlèvement des enfants d’Eku pour la guerre. 

Dans Quand on refuse on dit non, cette représentation est également 

observable. En effet, le Sud de la Côte-d’Ivoire est occupé par les Bétés et le 

Nord par les Dioulas, les Sénoufos, les Malinkés et autres peuples. Pour 

construire les infrastructures telles que le port, les routes, les barrages, au Sud, 

il fallait des mains d’œuvre. Or, les sudistes sont majoritairement 

 
triangles équilatéraux entrecroisés. C’est une figure qui intègre les quatre éléments de  
l’imaginaire bachelardien : la terre (le froid et le sec), le feu (le sec et le chaud), l’air (le chaud 
et l’humide) et l’eau (l’humide et le froid). À l’élément Feu correspond l’ardeur et 
l’enthousiasme, à l’élément Eau, la sensibilité et l’émotivité, à l’élément Air, l’intellectualité, 
et à l’élément Terre, la matérialité. 
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lymphatiques. Aussi les Blancs étaient-ils contraints de faire venir les 

nordistes pour effectuer ces travaux. Il serait judicieux de retenir, à titre de 

rappel, que le Nord de la Côte-d’Ivoire incluait alors la Haute Volta, qui est 

l’actuel Burkina et le Niger. Tous ces peuples, très nombreux, se sont 

retrouvés dans le Sud de la Côte-d’Ivoire pour servir de mains d’œuvre et, 

après les travaux, ils s’y sont installés définitivement. Lorsque Houphouët-

Boigny, alors Président de la République, voulait relancer l’essor de la Côte-

d’Ivoire dans tous les secteurs, il a favorisé la migration des peuples 

environnants (ceux du Ghana, de la Guinée, du Burkina, du Mali, du Sénégal, 

etc.) pour cultiver la terre et ceux qui les cultivaient en devenaient 

propriétaires plus tard ; en effet, après cinq ans en Côte-d’Ivoire, ces étrangers 

avaient droit à la nationalité ivoirienne. Voilà comment les Dioulas et autres 

se sont retrouvés sur le même sol que les Bétés qui les combattent.  

Mais, quand la France vit que le socialisme de Houphouët-Boigny gagnait du 

terrain et constituait une menace à son hégémonie sur les colonies, il coupa le 

Burkina Faso de la Côte-d’Ivoire et en fait un État pour le mettre à l’abri de 

la doctrine communiste. Ainsi, les Burkinabés, anciens Ivoiriens, qui ont 

choisi de quitter la Côte-d’Ivoire, ont systématiquement  perdu tous leurs 

investissements. De même, ceux qui ont choisi d’y rester sont finalement 

devenus des étrangers dans leur propre pays. Cette situation va se dégénérer 

lorsqu’Houphouët-Boigny, dit le sage, tombe malade et est évacué en France. 

Il change de Gouvernement sous l’ordre de la France en nommant Alassane 

Ouattara comme premier ministre. Pendant sa maladie, Ouattara a voulu coûte 

que coûte le remplacer alors que le poste de Président devrait revenir à Konan 

Bédié, alors président de l’Assemblée nationale. Le Sud, ne voulant pas d’un 

nordiste au pouvoir, se révolte contre les nordistes en les massacrant sans 

pitié. Les Bétés reviennent sur le prétexte selon lequel le pays leur appartient 

et, pour cela, tous les nordistes,  vivant dans le Sud, doivent quitter le 

territoire. Les nordistes ont ainsi été massacrés en cascade. Pour les Bétés, ils 

doivent demeurer les seuls maîtres de la Côte-d’Ivoire, oubliant que « le pays 

était une mosaïque hétéroclite de races et de tribus dont l’unité restait à 

faire » (Ahmadou Kourouma, 2004 : 105). Pour eux, il faut rétablir l’ancien 

ordre social millénaire, en adoptant l’idéologie de l’ivoirité prônée par Konan 

Bédié comme doctrine de l’État. 
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À côté de ces chimères, s’ajoute la réorganisation du système politique en vue 

de l’amélioration des conditions de vie des citoyens par des rebelles. La 

réalité nous l’enseigne. Presque toutes les nations africaines ont échoué dans 

la relève politique après le départ des colons. Le rêve des Africains de vivre 

un épanouissement total après « les indépendances » s’est écroulé comme un 

château de cartes. Le non-paiement de salaire, le chômage, la corruption, le 

favoritisme, la discrimination, sont autant de maux qui minent le 

développement socioéconomique des pays africains. Une telle situation ne 

peut conduire qu’à des manifestations et violences de toutes sortes.  

Chez Léonora Miano, les étudiants et les chômeurs sont les plus actifs dans 

la guerre, car non seulement ils font la guerre pour espérer avoir un bon poste 

dans un bureau, avec une voiture de service, un chauffeur, des femmes, un 

travail qui demande peu d’effort et qui permet de bien se garnir la poche, mais 

aussi ils la font pour piller les biens, dépouiller les autres étudiants comme 

eux et les villageois. Cette situation est beaucoup plus décrite dans son roman 

Les Aubes écarlates4 qui n’est rien d’autre que la suite de L’Intérieur de la 

nuit. Ahmadou Kourouma, lui aussi, montre les étudiants et les chômeurs 

déterminés dans la guerre. La crise, qui éclate en Côte-d’Ivoire, a accentué la 

situation du chômage. Pour remédier à ce problème, le président Konan Bédié 

a demandé aux étudiants de retourner cultiver la terre. Mais, la terre est déjà 

entre les mains des étrangers et les Dioulas. Conséquence : la guerre contre 

les occupants s’impose. Voici ce qu’enseigne Fanta à Birahima à ce 

propos : « Les diplômés ivoiriens encombraient les rues et manifestaient. 

Bédié pensa au retour à la terre. Mais la terre était occupée par ceux qui la 

travaillaient, comme l’avait voulu Houphouët-Boigny. Voilà l’Ivoirien sans 

emploi et sans terre dans son propre pays. » (Ahmadou Kourouma, 2004 : 

106). Nous comprenons donc que le déclenchement de la guerre est mû par 

l’idée de restaurer l’Afrique primitive, de révolutionner la société actuelle 

pour un retour à un état de purisme sans les moindres séquelles de la 

colonisation du monde africain moderne abâtardi. Tout ceci dans le but de 

mener une vie paisible et épanouie, de retrouver le paradis perdu.  

 
4 Léonora MIANO, Les Aubes écarlates, Paris, Plon, 2009. 
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2. 2. Les acteurs de la machine guerrière 

Derrière un conflit ou une guerre tribale, comme l’appelle Ahmadou 

Kourouma dans Quand on refuse on dit non, se cache des hommes qui en sont 

les commanditaires. Ces hommes peuvent appartenir à des catégories sociales 

variées. Dans L’Intérieur de la nuit, les principaux commanditaires de la 

guerre sont les opposants et les rebelles. Les premiers endoctrinent la 

population à travers diverses idéologies, notamment le dysfonctionnement du 

système politique en place, ses dérives et tout ce à quoi le peuple aspire sans 

le dire. Ils leur promettent une bonne vie une fois accéder à la magistrature 

suprême, mais cela ne peut se passer qu’à travers le fer et le sang. Leurs 

discours sont relayés par les étudiants auprès des illettrés qui ne comprennent 

presque pas les enjeux, afin de les amener à un soulèvement massif, et la 

presse internationale qui amplifie les faits. Ainsi s’organisent des groupes de 

manifestants dans les rues, les grèves générales dans les postes.  

Profitant du désordre semé, les deuxièmes acteurs, que sont les rebelles, 

interviennent à leur tour pour piller des villages, semer la terreur au sein de la 

population qu’ils prennent en otage, commettre des crimes horribles pour 

attirer l’attention de la communauté internationale et de l’État de l’ampleur 

de la situation. Sans une réelle motivation, les rebelles et les mercenaires ne 

sont qu’à la solde de ceux qui les payent gros et ils négocient parfois avec les 

forces adverses qui leur livrent leurs armements, avec certains leaders à qui 

ils laissent la vie sauve. Ce faisant, ceux-ci, composés d’enfants soldats, 

deviennent les véritables maîtres du jeu auquel se soumet et la population et 

les forces loyales ou armée nationale et les leaders politiques.  

Les opposants au régime voulant la sécession du Sud ont fait appel aux 

rebelles de Yénèpasi pour leur venir en aide. Yénèpasi, quant à lui, est dirigé 

par un cousin germain d’Isolo (Les Aubes écarlates) que des groupes rebelles 

ont mis à la tête du pays. Après avoir pillé des villages, tué des âmes, tout 

détruit, recruté des enfants-soldats et obtenu la sécession du Sud, les rebelles 

ont pris le contrôle total du Sud de Mboasu à la tête duquel ils ont placé un 

opposant en attendant de mettre « l’homme fort » à la tête de l’État qu’ils 

veulent fédérer afin de reconstituer leur peuple. C’est ce que laisse entendre 
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le représentant des forces du changement lors d’une émission radiophonique 

que suivait Ayané, personnage principal de L’Intérieur de la nuit. 

Mais, si dans L’Intérieur de la nuit, les acteurs et les événements sont 

imaginaires, dans Quand on refuse on dit non, ils, sont dans la plupart des cas, 

réels. la Côte-d’Ivoire est réelle. Il en est de même des personnages comme 

Houphouët-Boigny, Konan Bédié et Laurent Gbagbo qui ont été tous des 

anciens Présidents de la République de Côte-d’Ivoire. Enfin, les populations 

(les Bétés, les Dioulas, les Malinkés, les Sénoufos, les Mossis, les 

Gourounsis, etc.) ainsi que les villes comme Abidjan, Yopougon, Bouaké, 

etc. existent. Ces deux situations illustrent le propos de Gérard Genette selon 

lequel le récit est « la succession d’événements, réels ou fictifs, qui font l’objet 

de discours et leurs diverses relations d’enchaînement, d’opposition, de 

répétition » (Gérard Genette, 2007 : 13). En d’autres termes, le récit est la 

relation spécifique des faits liés à une histoire.      

Dans le roman de l’Ivoirien, les principaux commanditaires de la guerre sont 

les leaders des petits groupes armés, des politiciens sous le regard complice 

de ceux pour qui ils se battent. Lorsque des Commandos lourdement armés 

avaient attaqué Abidjan la nuit du 19 septembre en assassinant la population, 

principalement les Bétés et les loyalistes (armée de l’État), ce sont les 

dirigeants des armées qui ont décidé de massacrer les Dioulas qu’ils prennent 

pour complices de ces Commandos, fondus dans la foule sans trace. Lors du 

coup manqué du Général Gueï, ce sont toujours les mêmes personnes qui ont 

massacré toute sa famille. Gbagbo était-il au courant ? Rien ne le laisse 

confirmer dans le texte, mais les Dioulas pensent que c’est Gbagbo qui les a 

investis. C’est pourquoi personne n’a jamais arrêté ces escadrons (armée 

nationale au service de Gbagbo)  et personne n’a ouvert une enquête contre 

eux. De même, lors du coup d’État, qui a fait fuir Konan Bédié vers la France, 

c’étaient les soldats ayant effectué une mission auprès des casques bleus de 

l’ONU sans être payés qui ont commencé à manifester. Ils ont été bloqués et 

maltraités par les gendarmes. Cette humiliation les a conduits vers leurs 

collègues qui les ont armés. Ils ont envahi les rues, suivis de la population 

nordiste qui poussait des cris de joie.  Cette situation a tourné en coup d’État 

soldé par le départ du Président Konan Bédié. 
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De toute évidence, ce dernier événement a été l’initiative de plusieurs 

intellectuels. Lorsque la situation économique de la Côte-d’Ivoire dégradait, 

augmentant le nombre des chômeurs, nombre d’Ivoiriens avaient eu recours 

au concept d’ivoirité. En effet, l’ivoirité : 

Est le nationalisme étroit, raciste et xénophobe qui naît dans tous les 

pays de grandes immigrations soumis au chômage. Partout, c’est une 

idéologie prêchée par des intellectuels marginaux et qui est adoptée 

par une couche marginale de la population. En Côte-d’Ivoire, 

l’idéologie de l’ivoirité devient la doctrine de l’État (Ahmadou 

Kourouma, 2004 : 107). 

Il apparait clairement que la guerre, qui se manifeste à travers la violence, la 

brutalité, le meurtre, la discrimination, la maltraitance, la manipulation des 

consciences et des individus faibles, n’a véritablement pas pour fondement 

les mobiles cités plus haut. Elle est plus une machination des politiciens pour 

parvenir à leur fin, et ce, à travers tous les moyens. Ce dernier extrait en est 

une parfaite illustration. Voilà comment un chef d’État s’appuie sur une 

doctrine dangereuse et hideuse dans le seul but de sauvegarder sa position. 

Dans ce jeu sacré, banalisé par tout le monde, même par les enfants qui sont 

considérés comme de redoutables armes à tuer, des machines à guerre, tout 

est permis. Mais,  les grands perdants sont les enfants. Les principaux 

commanditaires et leaders politiciens, eux, se réconcilient toujours pour 

former un gouvernement d’union nationale comme ce fut le cas dans l’œuvre 

d’Ahmadou Kourouma. Ils se servent de la population pour arriver à des fins 

politiques. 

 

Conclusion 

Tout compte fait, si ce travail permet de comprendre les raisons profondes 

des guerres et autres conflits ethniques qui éclatent en Afrique, il permet en 

même temps de montrer la manière dont la guerre est représentée dans la 

littérature francophone subsaharienne. Ce thème est abordé dans deux romans 

à savoir L’Intérieur de la nuit de Léonora Miano et Quand on refuse on dit 

non d’Ahmadou Kourouma. Après avoir étudié les contextes de la guerre en 

relevant les causes, les chimères et les acteurs de la guerre, il apparait qu’en 
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Afrique noire francophone, la guerre est un instrument qui s’appuie sur des 

illusions gravées dans la conscience des étudiants et des chômeurs aux 

tendances afrocentristes et de la population affamée pour assouvir des fins 

politiques. Elle profite aux leaders et rebelles plus qu’elle ne profite à la 

population civile qui est souvent détruite et scandalisée. Loin d’être un 

souvenir douloureux, les vestiges de la colonisation sont toujours présents de 

nos jours à travers les conflits que vivent les sociétés africaines. Il est donc 

temps, pour les Africains, de sortir de cette chimère, d’accepter leur état actuel 

comme les Antillais et de chercher à bâtir leur propre monde. 
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